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Quan vam començar a preparar la Jornada d’enguany, que havíem decidit que
tindria per títol Les mil cares de la por, hi va haver el desastre de la central
atòmica de Fukushima. Amb les companyes de la Comissió vam parlar de les
diferents reaccions en cada societat davant situacions de catàstrofe. Ens
semblava admirable la forma en què els japonesos van reaccionar. I tot
xerrant, vam pensar en Yolanda Gampel. Ja fa anys havia llegit algun article
d’ella i posteriorment el seu llibre, i vam pensar en els conceptes de
transmissió generacional i d’identificacions radioactives. Va sorgir la idea de
proposar-li venir a Barcelona per les Jornades i ella ens vam sorprendre per la
seva generositat en acceptar la nostra invitació.
M’he proposat explicar-vos la ponència que ella ens va fer en aquesta
XXVI Jornada de la Revista Catalana a fi que tots els lectors us pugueu
apropar a les seves idees, ja que a la senyora Gampel, a causa de la seva
atapeïda agenda, no li ha estat possible donar-nos la seva ponència per escrit.
La ressenya l’he fet a partir de les notes que vaig prendre de la ponència i del
diàleg posterior. A la meva memòria hi ha també la lectura del seu llibre i el
que vàrem parlar amb ella mentre dinàvem el divendres abans de les Jornades
(un dinar entranyable i molt estimulant). Ja sabem allò que es diu de
“traduttore, traditore”, però no he sentit a dir res dels “ressenyadors”...
Espero que aquest text no traeixi les seves idees i us estimuli a llegir-la i a
pensar.
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Yolanda Gampel va començar la seva ponència parlant dels efectes de la
por en la violència social política. Diu que quan es planteja pensar en aquesta
violència causada per uns éssers humans a una altres éssers humans, hom
diria: quin ensurt viure en aquest món!
Hi ha un abans i un després de les situacions de violència social, perquè
deixen unes empremtes molt intenses, però sovint davant l’horror ens trobem
amb el silenci i la impossibilitat de representar. La Shoah, el genocidi, no és
una cosa sols del passat: va alterar-ho tot i es pot considerar com un
paradigma de totes les tiranies destructores, dels horrors, dels terrors socials i
del mal en ell mateix, i per això reflexionar sobre els danys de la Shoah
permet pensar en les seqüeles de totes les violències socials.
Gampel es pregunta: d’on ve la idea maligna que sols existeix l’u?
Freud, a ‘Psicologia de masses i anàlisi del jo’, ens mostra que la
psicologia de l’individu està inscrita en allò social. Freud hi parla de la paüra,
una gran por que ve de fora. El pànic és fet de la des-segregació d’una massa,
que és com si s’acabessin els llaços libidinosos: tots s’obliden de tots i
cadascú intenta defensar-se a ell mateix. És doncs la ruptura dels vincles
col·lectius el que porta a una situació de pànic. Davant aquesta amenaça, és la
por la que construeix el vincle social, i Gampel planteja que aquesta és una
paradoxa interessant. La por és al centre de la ment del grup, de l’ànima
col·lectiva.
Ens va explicar el conte “El jardí de senderes que es bifurquen”, escrit
l’any 1941 pel famós escriptor i poeta argentí Jorge Luis Borges. És un dels
contes més coneguts de Borges, on entreteixeix les seves idees filosòfiques
amb els ingredients del conte detectivesc: misteri, morts, persecució,
suspens... El protagonista és Yu Tsun, un espia alemany d’origen xinès que ha
d’informar els alemanys de quina és la ciutat que han d’atacar. L’empaita
l’implacable capità Richard Madden (un irlandès a les ordres d’Anglaterra,
que va ser acusat de traïció i intenta compensar el seu error amb la captura de
dos agents de l’Imperi alemany). Yu Tsun aconsegueix fugir del capità per
pèls i va a trobar el savi sinòleg Stephen Albert, amb un propòsit detectivesc
que tan sols descobrim al final del conte. Yu Tsun troba l’adreça de la casa
d’Albert a la guia telefònica (viu a Ashgrove, una petita localitat a mitja hora
en tren) i se n’hi va. Tot just el tren arrenca veu a l’andana el capità Richard
Madden, que ha estat a punt d’atrapar-lo. Arribat a la casa d’Albert, aquest
reconeix Yu Tsun com el besnét de Ts’ui Pên, un astròleg xinès que s’havia
proposat construir un laberint infinitament complex i escriure una novel·la
inacabable, un llibre extraordinari anomenat El Jardí de senders que es
bifurquen, del qual es conservava el text però que semblava incomplet, absurd
i incoherent (per exemple, alguns personatges morien i apareixien al capítol
següent). Per sorpresa de Yu Tsun, Albert li revela que ha descobert el secret
de l’enigmàtica novel·la (i que jo no us explico per no minvar l’interès del
conte si el voleu llegir). Però Yu Tsun continua amb el seu pla: sap que el
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capità Madden arribarà aviat per detenir-lo i ell vol matar el sinòleg perquè la
noticia sortirà als diaris i així el seu cap podrà desxifrar la informació secreta
que Yu Tsun li vol transmetre: la ciutat que els alemanys han d’atacar té per
nom Albert.
El conte parla, doncs, del caràcter laberíntic del món, d’un temps circular
i de la simultaneïtat del passat, el present i el futur; parla de la relació de la
nostra identitat amb els avantpassats, i també de les relacions de la persona
amb el país i de l’anul·lació de l’individu (de fet, a Yu Tsun no li importa
Alemanya, que considera un país bàrbar que l’ha obligat a l’espionatge),
temes tots ells centrals en la presentació que Gampel ens va fer.
Gampel es pregunta: què és la guerra total? I recorre a Hannah Arendt i
al conte de Borges per respondre: la guerra total és la que esborra tots els
camins que poden bifurcar-se. Arendt diu que si la destrucció total ocorre, tot
serà cendra o desert. Arendt va realitzar una anàlisi del procés contra el tinent
coronel de les SS Adolf Eichmann (considerat un dels més grans criminals de
la història, responsable de la coordinació dels camps de concentració
alemanys en la Segona Guerra Mundial) i va escriure el llibre ‘Eichmann a
Jerusalem’, on ens descriu Eichmann com una persona corrent que ni tan sols
mostrava odi cap als jueus. Diu Arendt que la va impressionar la
superficialitat de l’acusat, i assenyala que els actes que va cometre van ser
monstruosos, però que Eichmann era un home corrent, un de tants, ni
demoníac ni monstruós. El que intentarà Hannah Arendt és entendre com això
va ser possible, com una persona normal, sense cap interès, banal, pot
esdevenir un gran criminal. Però les seves idees van ser molt criticades i es va
acusar Arendt d’antisemita, tot i que ella va voler distingir la comprensió dels
fets de la seva justificació. Per a Hannah Arendt la responsabilitat és sempre
individual. En una societat totalitària els hàbits i les normes poden arribar a
convertir en una obligació “moral” l’assassinat, però l’home sempre té
l’última paraula per seguir o no seguir aquesta nova “moralitat” amoral. Per
a ella, Eichmann no sentia responsabilitat pels seus actes, no tenia mala
consciència, però això no vol dir que no fos culpable.
Gampel ens va explicar que durant anys es va dedicar a recollir i estudiar
moltes sessions i a comparar material clínic d’abans i després d’un atac, i va
veure com la violència ens canvia la visió del món. Va estudiar, per exemple,
les sessions de pacients israelians dels anys 80, abans de la Intifada, quan es
podria considerar que eren temps relativament feliços, i les va comparar amb
les sessions de després de la Intifada, quan hi havia molta por per la situació
econòmica i per la seguretat. Va explicar-nos el cas d’una pacient que li deia:
als anys 50 teníem poca cosa, però ens manteníem units i teníem esperança;
però ara m’adono que per a mi els àrabs estan associats als nazis. Em vaig
criar amb uns pares malalts com a conseqüència de les condicions en què
havien viscut als camps... No puc pensar a tenir fills, qui em pot garantir que
la Shoah no es repeteixi?
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Gampel tornà a referir-se a H. Arendt. Per a aquesta autora, la política és
un espai de relació, és quelcom que hi ha entre els éssers humans. En ser la
política una relació, pot ser-hi o no ser-hi, pot desaparèixer en qualsevol
moment. Per a Arendt, la realitat de la meva existència suposa els altres. En
l’espai públic hom pot veure i ser vist, conèixer i ser conegut, comparar les
respectives formes de veure i entendre el món, la qual cosa fa que aquest
concepte sigui crucial per a l’existència humana. L’acció és, per a Hannah
Arendt, expressió i alhora un vehicle per a l’exercici de la llibertat. I l’acció
constitueix el material de la història. La història és la memòria col·lectiva
d’aquells fets que són suficientment inhabituals com per atraure la nostra
atenció.
Però Gampel va aclarir que quan parlava de l’horror no parlava sols
d’història: hi ha noves cares del terrorisme sense límits, i els genocidis no són
història passada, sinó actualitat. Hom podria haver pensat que després de la
Shoah no passarien aquestes coses, però van venir Armènia, els Balcans i
tants altres conflictes que tots coneixem... Avui dia hi ha noves formes de
tirania i de violència d’estat i, a més, es poden usar noves tècniques i actuar
de noves maneres.
Gampel es pregunta: hi ha un límit humà a l’agressió sàdica? L’agressió
sàdica porta els individus i la societat a esborrar totes les fronteres. Però
Gampel diu que li agrada H. Arendt perquè transmet esperança. En aquest
sentit podríem dir que Arendt ens ensenya a ser optimistes, perquè ens explica
que cada ésser humà, cada beginner, pot introduir en el món la seva novetat i
interrompre així la cadena de fenòmens i modificar-la. Arendt diu que això ha
succeït tantes vegades al llarg de la història, que seria realista esperar miracles
en el camp polític, i ens invita a preparar-nos per reconèixer, quan arribi, el
miracle de la llibertat dels éssers humans i la seva capacitat de modificar el
món. Sols l’esforç de comprendre el que està passant pot ajudar a afrontar
situacions crítiques en les quals tothom es deixa portar irreflexivament.
Pensar i exposar les nostres idees públicament ajuda a destruir el que altres
diuen de forma irreflexiva; no pensar, en canvi, comporta l’adhesió
immediata a les regles de conducta d’una societat, siguin quines siguin
aquestes, i a l’obediència d’una ordre, qualsevulla que sigui. I és en aquesta
línia que Gampel assenyala que comprendre no implica acceptar, sinó
examinar una cosa de forma crítica sense negar-ne la seva existència, i que les
iniciatives, per petites que siguin, comporten moviments constants: “Quan
algú pren una iniciativa, coses petitones comencen una cosa nova, fan néixer
novament noves iniciatives, per així fer néixer una altra cosa”. I va posar com
a exemples el seu treball amb terapeutes de Gaza o la recuperació de la
memòria històrica aquí al nostre país. 
Va explicar-nos que a la seva memòria els desastres produïts per les
guerres i el nazisme es van combinar amb la bomba atòmica. Violència,
crueltat, terror i pànic formen part de les guerres i de les imatges que els
mitjans de comunicació ens imposen i de les quals esdevenim espectadors. Al
Revista Catalana de Psicoanàlisi, Vol. XXVIII/2. Monogràfic La Por
155
seu cap es va ajuntar l’impacte dels crims en massa del passat amb l’amenaça
de la bomba atòmica i els efectes de la radioactivitat, i hi va pensar arran de
les notícies per l’explosió d’un dels reactors de la central nuclear de
Txernòbil. Aquell dia la radioactivitat es va convertir per a ella en la metàfora
de la violència social, metàfora que utilitza per explicar “els monstruosos
efectes de l’aberració causada per determinada violència sociopolítica
d’Estat, pel que alguns éssers humans poden fer patir a altres éssers humans.
Intento representar la penetració en l’ésser d’aspectes terribles, violents i
destructors d’una realitat externa enfront de la qual el subjecte es troba sense
defensa, comparant-la als efectes de les radiacions concretes” (Gampel, 2006,
p. 18 - la traducció és meva).
Hi ha fets clínics que són molt difícils de percebre i dels quals no ens
podem protegir; fets que no passen per les línies identificatòries conegudes.
La idea de la radioactivitat implica que podem ser receptors passius i alhora
transmissors d’aspectes terribles per als quals l’individu no té cap mitjà de
protecció, i que deixen uns residus que s’enquisten sense que l’individu se
n’adoni. La violència social danya d’aquesta manera el psiquisme i deixa uns
residus d’influències radioactives que queden latents i que emergeixen anys
més tard en forma de símptomes psicològics o físics que poden aparèixer en
l’individu mateix, els seus fills i fins i tot néts. Els nuclis radioactius passen
d’una generació a una altra però no de forma lineal.
Els fills de la Shoah interioritzen uns nuclis radioactius dels quals no són
conscients. Sovint assumeixen dols que els pares no van poder fer i carreguen
inconscientment amb el sofriment dels seus pares. Per il·lustrar-ho, ens va
parlar del cas d’una dona que havia estudiat anatomia patològica i treballava
amb morts, però no sabia per què havia triat aquesta especialitat i volia que
l’analista l’ajudés a aclarir-ho. Durant el tractament va descobrir que el seu
pare havia format part d’un Sonderkommando d’un camp d’extermini. (És
difícil imaginar una experiència pitjor que la dels condemnats a formar part
dels Sonderkommando. Estaven obligats a acompanyar i fer entrar els
condemnats a les cambres de gas i poca estona després havien de treure els
cadàvers de la cambra, netejar-la i convertir els cossos de les víctimes en
cendra o llençar-los a les fosses.) Aquesta vinyeta clínica mostra les restes
radioactives de violència que havia sofert el pare i que havien afectat la filla,
que en avançar la teràpia va escollir una altra especialitat.
Gampel diu que la seva metàfora de la radioactivitat pot semblar que
nega la possibilitat de reparació, però aclareix que no és així: ella pensa que
les coses es poden transformar, i que la radioactivitat sabem que també s’usa
per a altres coses diferents, per exemple, per a proves diagnòstiques de
medicina nuclear. Ella pensa que ho podem treballar dins la psicoanàlisi o la
teràpia moment a moment i així donar la possibilitat de representació i de
comprensió. També va assenyalar que els nens que consulten a vegades són
els més forts i els que poden treure els pares del silenci.
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El que és terrible d’aquesta “radioactivitat” és també el seu impacte en la
societat, perquè la violència social deixa empremtes profundes en la història
individual i també en la col·lectiva: el seus efectes superen l’individu i
influeixen en la vida social i política. Va esmentar l’exemple d’Argentina, que
va acollir molts nazis i va acabar els anys 70 tenint camps de concentració. O
el fet que Israel en part va ser acceptada com a nació per l’Holocaust patit i
no s’ha lliurat d’aquests efectes radioactius, que influeixen en la situació
política i social del país. També pensa que el trencament d’Europa pot tenir a
veure amb nuclis radioactius. Va plantejar que a vegades els governs prenen
decisions polítiques des de la por, o altres vegades diuen mentides i espanten
la població per dominar-la mitjançant la por. “Hi ha pors cròniques que ens
estan afectant i s’instal·len com una por humida, poc visible.” Induir la por és
una forma de control i de domini, i des de la por hom pot acabar col·laborant
amb els botxins. Gampel diu que quan no ens poden seduir, ens espanten, i
que hem de defensar-nos de l’ús polític que es fa de la història per dur a la
guerra. Ens va parlar de Vamik Volkan i de l’exemple que ell explica de com
es va utilitzar la història d’un antic mite a Iugoslàvia: Milosevic va usar-lo per
activar l’odi dels serbis cap als musulmans bosnians i els albanesos kosovars.
(Al Vol. XXVII/1 (2010), pp. 111-115, de la Revista Catalana de Psicoanàlisi
podeu llegir un resum de la conferència que el Dr. Volkan va presentar el mes
d’abril de 2010 al Col·legi de Metges sota el títol “Les comunitats en conflicte
d’identitat i violència massiva”.)
Com treballar dins la sessió amb pacients que han patit violència social?
Quina ha de ser la posició de l’analista respecte a aquestes situacions? Pot
tractar el pacient deixant-ho de banda? Gampel pensa que s’ha de deixar
entrar dins la sessió el món extern, però sense perdre de vista el conscient ni
l’inconscient, sense quedar atrapats en la realitat externa. El terapeuta s’ha de
permetre estimular el pacient a afrontar el dolor de la realitat per créixer, però
no “ajudar-lo” en un sentit de fer en lloc d’ell, sinó en el sentit d’estar amb ell
i ajudar-lo a pensar i a trobar sentit. Però també hem de pensar que hi ha
realitats que no poden ser representades, que tenen a veure amb el sinistre.
Freud va escriure sobre el uncanny, sobre el unheimlich o “sinistre”, que
és difícil de traduir, perquè es refereix al nucli del sinistre dins el camp del
que és familiar. Freud distingia entre el que provoca por i el que provoca una
paüra o terror especial, una forma d’espant en què les coses conegudes es
tornen una amenaça. El sinistre, diu Gampel, és equivalent de l’Holocaust; és
com quan una mare bona es torna boja i es perd la mare familiar i
tranquil·litzadora, convertint-se en quelcom amenaçant i terrorífic. El sinistre
apareix quan són els pares els qui transmeten l’horror. A diferència de la por
que funciona com a advertència, aquest terror porta el Jo a una experiència no
representable.
L’analista crea un espai on és possible parlar, un espai de testimoni del
que sent el pacient; un espai on l’analista té el coratge d’escoltar i de suportar
la por i el patiment. Però el que es fa difícil, assenyala Gampel, és que, per
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exemple a Israel, quan el pacient parla de les seves pors, aquestes són també
compartides pel terapeuta. En la seva opinió, el terapeuta ha de preservar el
marc terapèutic i no parlar d’ell mateix ni expressar les seves idees o el que
ell sent o li passa. S’ha de deixar la porta oberta a la realitat externa
compartida, però alhora estimular que el pacient pugui explorar el seu món
intern sense barrejar-lo amb el nostre. El que és important a la sessió és el
testimoni del pacient i no el de l’analista. I aquest és un treball dur, però que
alhora ens dóna força. Va citar Janine Puget, que parla de “móns superposats”:
Janine Puget va estudiar com el món extern compartit amb els pacients
afectava la tasca del psicoanalista. A aquesta zona en comú entre pacient i
analista, a la realitat social traumàtica compartida, la va anomenar “mons
superposats”. Gampel diu que els moments en què passa alguna cosa és com
si la paret de la consulta caigués i tot el món extern entra dins; pacient i
analista són allà, i ens trobem sempre amb el perill de trencar els límits. Hem
de revisar les teories psicoanalítiques que relacionen trauma i situació social
i estimular el progrés de la psicoanàlisi afavorint noves conceptualitzacions. 
Quan una persona és sotmesa a violència, tortura, a situacions molt
extremes, aquesta persona lògicament sent por i terror, però també si se’n surt
pot sentir culpa i vergonya. Hi ha una relació entre la por i la vergonya. Silvia
Amati Sas ha treballat amb pacients que han patit experiències molt
traumàtiques (tortura, desaparicions, reclusió en camps de concentració) i
planteja que aquestes persones es van adaptar a circumstàncies que ells
mateixos no haurien pensat mai que poguessin suportar, i més endavant
apareixen sentiments de vergonya i de culpa per haver acceptat el que van
haver de viure, però aquest sentiments de vergonya poden portar a un treball
elaboratiu.
Els efectes de la violència social tenen a veure també amb les etapes
precoces del desenvolupament, i potser en funció de com han estat de sòlides
les primeres relacions, veurem si la persona queda o no destruïda pel terror.
Va posar-nos l’exemple de nens que tiraven endavant, alguns que eren els que
aconseguien menjar per a la seva família, que havien estat capaços de lluitar
i fins i tot d’ajudar els pares. En estudiar aquestes persones i situacions va
elaborar el concepte d’objecte tresor i ens el va explicar amb la vinyeta
clínica d’un nen que vivia al gueto i la mare li va aconseguir dos caramels per
al seu aniversari. Aquell mateix dia la mare va desaparèixer, però el nen va
guardar aquells papers de caramel durant molts anys, i en situacions de por i
amenaça els agafava i els tocava. Fent entrevistes va descobrir que era molt
comú que els nens que van sobreviure a la Shoah havien tingut un “objecte
tresor”, quelcom de la seva família (ja fos un objecte concret o un record, una
melodia, o una olor) a què recorrien per trobar consol i poder resistir. En el
clima de por i terror en què vivien, l’objecte tresor era una manera de
mantenir una connexió amb el passat on tenien una família que donava
seguretat. Ella pensa que per sobreviure a una situació traumàtica l’individu
troba en el seu interior un objecte tresor que té el valor de connectar-lo amb
les bones experiències antigues. I l’anàlisi ajuda el pacient a rescatar les coses
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positives que portem dins.
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